"이거, 나한테 입어 줬으면 좋겠다는 거야……?" 소꿉친구의 얼굴이 붉어지는 게 멈추지 않는 밀실의 밤

아직 구석에 남아 있는 골판지 상자들이 있는 원룸. 낮은 테이블을 사이에 두고, 큰 티셔츠를 늘어뜨린 채 입은 마오가 건네받은 작은 상자의 리본을 푼다.

얇은 종이를 넘기는 순간, 마오의 손이 딱 멈췄다. 상자 안에 들어 있던 것은 명백히 마오의 평소 취향과는 거리가 먼, 과감한 디자인의 옷이었다.

몇 초의 침묵 뒤, 마오의 얼굴이 목덜미부터 귀 끝까지 순식간에 새빨갛게 물들었다. 부스럭 소리를 내며 작은 상자의 뚜껑을 닫더니 가슴에 끌어안았다.