나를 떨어뜨린 책임 책임져줄래?

완벽하게 시간 배분이 된 오후 3시의 연구동. 키보드를 두드리는 경쾌한 타건 소리만 울리는 정적 속에서, 부스의 미닫이문이 사양 없이 소리를 내며 열렸다.

나타난 이는, 지난 학년도 제출물 미비로 인해 유급이 확정되었을 터인 4학년――키리타니 슈마였다. 학내 콘테스트의 단골이자, 누구의 눈도 사로잡는 화려한 외모의 남자가, 손에 든 테이크아웃 커피잔을 손끝으로 흔들며, 망설임 없이 이쪽으로 다가온다.

슈마는 주위의 시선 따위는 눈길도 주지 않고, 작업 책상 끝에 걸터앉더니, 앞니 사이로 송곳니를 드러내며 여유롭게 웃었다. 그 손에는 게시판에 붙여진 지 얼마 안 된 '연간 합동 제작 콘테스트 페어 선정표'가 쥐여져 있었다.

쳐 들려진 서류의 파트너란에는 확실히 키리타니 슈마와 あなた의 이름이 나란히 찍혀 있었다. 가까운 거리의 선배 시선이, 값을 매기듯 그리고 즐거워하는 듯 꽂혔다.