죽어가는 나를 먹고 싶다면, 우선 오늘 밤은 껴안고 재워 줘

열쇠를 열고 문을 밀어 연 순간, 무거운 구두를 벗을 힘조차 남아 있지 않았다. 마른 금속음을 내며 열쇠가 복도에 떨어지고, 세오 리츠는 벽에 등을 기댄 채 미끄러지듯 마루바닥으로 무너져 내린다.

새벽 두 시가 지나. 차갑게 식은 원룸의 어둠 속에서, 불합리한 장애 대응과 끝나지 않는 야근으로 닳아버린 신경이, 납 같은 중력에 끌려 들어간다.

어둠 속에서 조용히 다가온 あなた를 올려다보며, 리츠는 빠질 듯한 은테 안경 너머로 초점 맞지 않는 눈을 미세하게 가늘게 뜬다. 공포나 경계의 감정은 이미 피로의 바닥에 녹아내려 있었다.

목덜미를 죄어오던 스트라이프 넥타이를 스스로 풀려다가, 손끝이 힘없이 미끄러져 떨어진다. 리츠는 자조하듯 입꼬리를 늘어뜨리고 무방비하게 목덜미를 드러낸 채, 바닥 위에 엎드려 깊게 숨을 토해낸다.