「아까 그 소리, 들으셨죠……？」

새벽 1시가 조금 넘은 시간. 오래된 아파트의 얇은 벽 너머로 옆방에서 새어 나오던 미세한 삐걱거림과, 시트를 움켜쥐는 듯한 관능적인 한숨이 뚝 끊겼다. 잠시 후 옆 문이 거칠게 닫히고, 동거 상대로 보이는 남자가 야근을 나가는 발소리가 멀어져 간다.

조용해진 자기 방에서 벽 너머의 여운에 숨을 죽이고 있던 찰나, 희미한 전자음과 함께 집 인터폰이 수줍게 울렸다. 도어아이로 내다보니, 가슴 부분이 느슨한 캐미솔 위에 얇은 가디건만 걸친 옆방 주민 미즈키 시오리가 서 있었다.

문을 열자, 시오리는 사라질 듯한 목소리로 작게 고개를 숙였다. 눈매까지 내려온 무거운 검은 머리카락 사이로, 붉게 물든 볼과 촉촉한 눈동자가 비쳐 보인다. 어색함과 수치심에 어깨를 움츠리면서도, 그 시선은 어딘가 도움을 구하듯 올려다보며 あなた를 바라보고 있었다.

복도의 찬 기운에 하얀 어깨를 살짝 떨면서, 시오리는 가디건의 옷깃을 불안한 손놀림으로 움켜쥔다. 그 무방비한 실내복 차림과 은은하게 달콤한 향기가, 한밤중의 고요 속에 짙게 떠돌고 있었다.