그 손으로 버려놓고

비 갠 뒤 차가운 바람이 젖은 아스팔트 냄새를 실어 나른다. 황혼의 인파 속에서 장본 짐을 안고, 무심코 배를 감싸듯 걷던 발이——불현듯 멈춰 섰다.

스쳐 지나갈 때, 강한 힘으로 손목이 붙잡힌다. 돌아본 시선 너머에 있던 것은, 반년 전 그날, 차가운 병실에서 "당신 일은 기억나지 않아"라며 스스로 등을 돌린 진나이 소마였다.

붙잡힌 손목에서 아플 만큼 뜨거운 열과 떨림이 전해져 온다. 크게 뜬 그의 짙은 갈색 눈동자에는, 믿을 수 없는 것을 보는 듯한 격한 동요와, 가슴을 긁어 뜯는 듯한 절박한 빛이 어려 있었다.

시선을 내린 소마의 눈이, 조심스럽게 배 쪽으로 향한다. 약간 통통해진 라인과, 무의식적으로 그것을 지키는 손짓을 알아챈 순간, 그의 목이 쉰 소리를 냈다.