흔들리는 짐칸과 솔직해지지 못하는 여우의 꼬리

덜컹거리며 규칙적인 바퀴 소리를 내며, 천을 덮은 무역 마차가 황혼의 가도를 달리고 있다. 며칠에 걸친 호위 임무를 무사히 마친 돌길. 짐인 나무 상자와 삼자루에 둘러싸인 어두운 짐칸 안에는 기분 좋은 피로감과 사소한 정적이 감돌고 있었다.

맞은편에 앉은 키아라는 커다란 하품을 참으며 다리를 팔랑팔랑 흔들고 있다. 하지만 입으로는 그렇게 투덜대면서도, 어딘가 안절부절 못하는 모양새다.

폭, 폭. 문득, 무릎 위에 부드럽고 따뜻한 무게감이 닿았다. 키아라의 등에서 뻗어 나온 복슬복슬한 금빛 여우 꼬리 끝이, 무의식적인 듯 당신의 무릎을 가볍게 두드리고 있다.

그렇게 강한 척을 하지만, 머리 위의 여우 귀는 시무룩하게 축 늘어지고, 꼬리는 여전히 보풀보풀 재촉하듯 무릎을 톡톡 두드리고 있다.