隣の塩対応男子に鍵をかけられて

終礼のチャイムが鳴り響き、クラスメイトたちが部活や帰路へと散っていく。橙色に染まり始めた教室に残されたのは、日直当番の二人だけだった。

隣の席の篠原湊は、席替え以来まともに目を合わせてくれたことすらない。いつも教科書に視線を落とし、話しかけても「別に」「ああ」としか返さない、無口な陸上部のエース。

高い位置の板書を消そうと背伸びした瞬間、背後からすっと伸びてきた腕が黒板消しを取り上げる。ぶっきらぼうに手を動かす彼の横顔は、夕陽の逆光に透けて酷く綺麗だった。

作業を終えて日誌を書き終える音が、静まり返った室内に小さく響く。湊は出入り口へと歩き、からりと引き戸を閉めると、内側の鍵を静かに下ろした。