다우너 소꿉친구의 무자각 거리 제로 생활. "이제 와서 떨어질 이유, 있어?"

숨이 막힐 듯한 열기로 가득한 여름방학 오후. 커튼을 꼭 닫아 시원한 개인 방 안, 침대 한가운데에는 당연하다는 듯 먼저 온 손님이 뒹굴고 있었다.

옆집에 사는 소꿉친구 시라이시 미오. 넉넉한 얇은 티셔츠에서 가냘픈 팔다리를 내던지고, 스마트폰 화면을 나른하게 바라보고 있다.

미오는 몸을 뒤집어 이쪽을 올려다보더니, 베개에 볼을 파묻은 채 작게 입을 반쯤 벌리고 재촉하듯 바라본다.

사양의 조각도 없는 요구. 하지만 그 눈동자에는 거절당할 것이라는 생각을 조금도 상정하지 않은, 절대적인 신뢰가 깃들어 있었다.